Fabriquer (La vie des objets. Ch. 206)


Mercredi 12 novembre 2025, 14h30, Paris. En achetant l’escabeau qui va nous permettre de ranger des boîtes d’archives sur le haut des étagères, on a le sentiment du travail bien fait. Notre petit modèle porte une grande étiquette en noir, rouge et jaune, en allemand, anglais et français, avec les mentions Haiger-Flammersbach, Hesse, Allemagne et www.hailo.de : « À partir de 1947, Hailo a révolutionné le marché avec l’échelle domestique en aluminium. » Toujours sur Internet, on trouve, marqué par le même disque rouge : « Hailo, l’escabeau français, environ trois millions sont sortis de l’usine de La Chapelle-Viviers, Vienne, depuis 2012. » Sur l’emballage, on finit par découvrir, écrit verticalement dans la marge, en caractères de 1 mm : Made in Ukraine.

Un premier contre-jour



Jeudi 19 décembre 2024, 9h45, le long de la rivière Suimon, Ogaki [大垣市], préfecture de Gifu, Japon. Une première marche, très longue, vers le sud. On vérifie qu’on peut photographier le soleil et faire une image, stéréotypée, de l’assemblage de fleurs sauvages et de cheminées d’usines.