Créer (Ch. 211)

Dimanche 11 janvier 2026, midi, Paris. La cloison entre deux caves, sous la cour, a connu un événement particulier. On ne peut pas dire quand. La construction a plus de cent ans. La partie supérieure de cette séparation est composée de briques espacées pour permettre l’aération. Recueilli simplement, par hasard, c’est un fragment de la surface conjointe de deux briques, avec une bande de ciment qui les reliait. La vie des objets a produit un objet qui mérite le nom d’objet d’art.

Attente (Ch. 209)

Mercredi 17 décembre 2025, 15h44, 18 boulevard Voltaire, Paris, 11e. Elle est dans un bureau, au numéro 16, je l’attends, à la terrasse couverte du café Le Voltaire, pas luxueux, mais avec des lumières rouges et vertes animées. La Swatch, déjà ancienne, peut-être vingt ans, est conservée parce que métallique, neutre, incolore.

Archiver (Ch. 208)


Lundi 1er décembre 2025, 12h, Paris. Une brique vient de la cave. Alors que nous y descendions des cartons d’archives, elle s’est détachée de l’une des cloisons de briques et montants de bois qui séparent les boxes. Box est synonyme de compartimenter, ranger, conserver, stocker. L’association de terre cuite et de bois travaillé peut durer longtemps. Objet à inventorier à son tour : 21,5 x 10,5 x 6,5 cm, 2, 2 kg, circa 1900, région parisienne.

Trancher (Ch. 207)


Jeudi 27 novembre 2025, 15h30, Boulevard Helvétique, Genève. Le preneur de vues a d’abord pensé « saisir » la rampe en acier, un objet qui l’intéresse parce que vraiment attaché à un lieu et à des circonstances. Mais l’objet retenu est la photo elle-même. Son nom, qu’affiche Photoshop, est « Les Tranchées », le nom de famille le plus général chez les photos. Et sa vie est d’être un stéréotype : un « cliché » et une « association stable d’éléments (symboles, etc.) formant une unité », dit Le Robert.

Fabriquer (Ch. 206)


Mercredi 12 novembre 2025, 14h30, Paris. En achetant l’escabeau qui va nous permettre de ranger des boîtes d’archives sur le haut des étagères, on a le sentiment du travail bien fait. Notre petit modèle porte une grande étiquette en noir, rouge et jaune, en allemand, anglais et français, avec les mentions Haiger-Flammersbach, Hesse, Allemagne et www.hailo.de : « À partir de 1947, Hailo a révolutionné le marché avec l’échelle domestique en aluminium. » Toujours sur Internet, on trouve, marqué par le même disque rouge : « Hailo, l’escabeau français, environ trois millions sont sortis de l’usine de La Chapelle-Viviers, Vienne, depuis 2012. » Sur l’emballage, on finit par découvrir, écrit verticalement dans la marge, en caractères de 1 mm : Made in Ukraine.

Photographier (Ch. 205)


Jeudi 16 octobre 2025, 17h, Paris. Le livre, monographique, Edward Weston Photographer, The Flame of Recognition, Aperture, New York, 1965 a été acheté au moment de sa parution, à la librairie La Hune, et il est toujours resté accessible. À l’occasion de son soixantième anniversaire, il paraît dans sa sixième édition, mais avec une couverture souple. En tournant les pages — extraits du journal de Weston et choix de ses photographies — les sujets sont : usine, nuages, portraits, nus, coquillage, paysage, légumes, tronc d’arbre, champignon, dunes, graffiti, cabane, poteaux télégraphiques, chaussures abandonnées, water-closet, voiture brûlée, glace en train de fondre, grange, pierre tombale, couple homme et femme, père et sa fille, pélican mort, nu avec masque à gaz, quatre personnes aux fenêtres de la maison, rochers, mer et vague. Le coquillage de la couverture n’est pas un objet ordinaire et ses photographies ont donné lieu à bien des interprétations, sur sa beauté naturelle ou ses effets symboliques. Pour autant, c »est par lui qu’une leçon a été acquise, qui pourrait s’écrire rétrospectivement ainsi : par la photographie, tout peut faire l’objet d’une belle chose.

Fixer (Ch. 203)


Dimanche 5 octobre 2025, 11h30, Paris. Je vois qu’on s’attache à moi, qu’on m’apprécie pour ce que je sais faire, pour mes qualités : léger, transparent, des traits intelligents ; une certaine douceur, mais aussi une efficacité, une logique. Mon ourlet creux est là pour que je m’assemble avec mes semblables, mais il offre aussi un volume très lisible. On peut se fixer une dose et la prendre en main.

Ouvrir-fermer (Ch. 202)


Dimanche 28 septembre 2025, 14h, rue du Chemin vert, Paris, 11e. C’est chez Claudine, « Slowdwich », comptoir restaurant pour un sandwich au gigot, par exemple. S’enfermer au cabinet, c’est manipuler le crochet le plus littéral, le plus évident, le plus net. Et l’occasion de se dire, une fois encore, qu’ouvert ou fermé ne sont pas deux entités mais une seule, qui se voit nommée, en topologie mathématique, ouvert-fermé.

La même (Ch. 201)



Mercredi 24 septembre 2025, 24h, Paris. Une table, exemplaire de simplicité et d’équilibre formel, avait été trouvée dans un magasin d’occasions à Ogaki, Gifu, Japon, le 27 décembre 2024. Les designers d’une ligne de meubles de bureaux adaptés à la maison, pour Ikea, étaient identifiés et associés au principe des prix les plus modestes. Ici, 29,99 euros. Une traversée du magasin de la place d’Italie fait apparaître le même objet, avec l’idée qu’il pourrait être acquis ici aussi, pour Paris.
Voir : https://jlggb.net/blog9/2024/12/27/mon-bureau/

Se mouvoir (Ch. 200)


Mardi 23 septembre 2025, midi, Paris. Un œuf dur a été déposé dans un gobelet de porcelaine. Il a bougé, oscillé, pendant près de 30 secondes. Vers la fin, il a un peu tourné sur lui-même, il a vibré longuement comme s’il voulait retarder son immobilisation. Des indications pour expliquer ce moment : l’œuf, dense, relativement lourd, ne touche qu’en un ou deux points le bord circulaire du fond creux parabolique de porcelaine. Ainsi, les termes du couple dynamique sont : ovoïde, parabolique, cinétique, tribologique. L’expérience sera nommée « tribo-cinétisme ovoïdo-porcelanique ».

Série de 12 mouvements, 6 mn 30 s.

La rentrée (Ch. 199)


Samedi 20 septembre 2025, 18h, Paris, 11e. « Oh, des châtaignes ! ». Sa mère : « C’est des marrons ! ». Le « marronnier » est à la fois le signal de leur apparition et la répétition d’une distinction : des espèces fort différentes, un arbre répandu dans les forêts, un arbre pour orner les villes, un fruit et une graine, etc. Ce sont bel et bien des années d’écolier, des rentrées, des leçons de choses qui se collectent ici, place de la Nation.

Archéologie (Ch. 197)


Vendredi 22 août 2025, 18h30, rue de Buci, Paris, 5e. Une petite faim d’aujourd’hui invite au rapprochement : comme sur ce sablé, des traits parallèles et croisés figurent, conservés par la poterie, parmi les plus anciens de l’histoire humaine. La grotte des Blombos, Afrique du Sud, possède un bloc d’ocre gravé de ces formes géométriques daté de 75 000 ans, de l’Homo sapiens. Quant à l’Homo erectus, on lui attribue, à Java, des coquillages gravés de tels motifs, datés de 500 000 ans. Une remarque qui relativise : le « sablé nature » est sans doute repris ici, avec une certaine maladresse volontaire, dans l’intention d’apparaître comme « traditionnel », car « Les viennoiseries chez Thevenin c’est toujours du sans-fautes. »

Présence (Ch. 196)


Mardi 19 août 2025, 11h, Paris. Cette pierre est ici depuis qu’elle a été rapportée de « Jarsy, Bauges, 24 juillet 2018 ». Ceci est écrit sur sa base plane, qui en fait un bibelot souvenir de bureau. Ces mots sont justes mais détournent l’objet des qualités de singularité et d’indépendance par lesquelles il a acquis une présence de prédilection.

S’abstraire (Ch. 195)

Mardi 5 août 2025, 10h50, piscine, 14, Avenue Daniel Rops, Aix-les-Bains. L’objet s’est décollé, il est tombé, ou bien il a été arraché. Un événement, on le repère parce qu’il a un avant et un après. Mais c’est plus riche que ça. Il a lieu dans un certain contexte, pour autant, le philosophe le dit, il n’est pas calculable à partir des éléments de ce contexte lui-même. Celui-ci a composé avec le pouvoir adhésif d’un mastic, avec la variation de certaines valeurs. Mais encore ? La qualité d’un événement ne peut disparaître dans une chaîne causale car il arbore de l’inconnu — ici en pleine lumière. Si l’on dit que l’objet s’est détaché, qu’il s’est séparé, qu’il s’est abstrait, on lui reconnaît un pouvoir : l’abstraction.

Jouer (Ch. 194)

Dimanche 3 août 2025, 14h, Aix-les-Bains. On les voit d’abord comme des animaux. Ce sont des légumes, ou plutôt des fruits ou même des baies. Des aubergines dites chinoises, des solanum melongena version ping tung. Avec une banane, un melon, un sapin, une violette, on a déjà répondu à la question : un être vivant peut-il être un objet ? Fruits et légumes sont l’objet d’agriculture, de commerce, de cuisine. Ces aubergines font l’objet d’un étonnement. En devenant objets — en étant coupées —, elles conservent leurs capacités à mimer le vivant — et sont aidées à se déguiser. Jouer est par excellence la façon dont l’objet est aussi sujet.

Goûter (Ch. 192)


Jeudi 26 juin 2025, 20h, Paris. On a vu, il y a longtemps, comment on examine la maturité d’un melon, et peut-être son goût, en en prélevant un triangle à l’aide d’un couteau pointu, pour le replacer soigneusement. Mais ici l’échantillon vient d’être mangé.