Samedi 4 avril 2015, 23h. Dans la marge en bas de la photo en forme de carte postale, il y avait l’inscription au crayon : « Rue Paul Bert Paris 11e » (une interprétation de la correspondance écrite au verso). Il y a des années, l’effet attractif d’une photographie originale ancienne, l’apparition de nombreuses personnes singulières en un lieu distinct, sur le mode « sortie d’usine », s’étaient croisées avec cette indication. La rue Paul Bert présentait, dans la pensée du regardeur, une entrée d’usine qu’il faudrait aller comparer avec celle de la photo. Finalement, rien de semblable à Paris. La voie est alors celle de la lecture : « Établissements Mauchauffée ». Une opération Google à rebondissements conduit à Troyes, à une usine parmi beaucoup d’autres, très grande. Cette bonneterie a été fondée en 1873 et fermée en 1973, exactement 100 ans après. En 1914, elle est la première fabrique de bas en Europe avec 3000 ouvrières et ouvriers. Elle a produit de nombreuses marques de bas et chaussettes et des maillots de bain en vogue. Passage par Street View, rue Bégand : le portail est là, et une foule de signes. Ce qui reste en vérité dans la vie de cet objet : joliment individués, un cheval blanc, cinq hommes écartés du groupe, vingt-cinq femmes dont de très jeunes.
