
L’opération photographique est de l’ordre de la  collecte, une cueillette de ce qui est 
peut-être déjà une image. La  collection est un mouvement, un protocole,  qui 
ouvrent sur  la modélisation, sur  une intellection et une lecture des choses. La 
collection mise en œuvre contribue à l’existence du photographique dans le champ 
de l’art moderne et contemporain.

Le thème de la collection est une manière de conclusion  à la  collaboration à  la 
revue La Recherche photographique, poursuivie depuis sa  fondation avec André 
Rouillé en 1986. Il est  l’un des passages vers l’exploration de l’interactivité et du 
virtuel en art. Il trouve ainsi son expression dans la base de données considérée 
comme pratique artistique, dans l’installation Mémoire de crayons et dans 
l’entreprise menée autour de Rousseau.

Ce texte est publié dans le n° 10 de La Recherche photographique, « Collection, 
série », Paris, juin 1991.

La collection à l’œuvre 

« Cet herbier est pour  moi un journal d’herborisations qui me les fait 
recommencer avec un nouveau charme et  produit l’effet d’une optique qui les 
peindroit derechef à mes yeux (1). »

De l’île Saint-Pierre où il s’est  réfugié Jean-Jacques Rousseau divise le territoire en 
carrés avec le projet  d’y  herboriser en chaque saison et d’en extraire la  flore absolue, 
avec surtout  ce désir de faire que derrière cette collecte, cette fixation de plantes en 
icônes d’elles-mêmes, se mettent en mémoire des vues dont l’acuité et la 
disponibilité dépasseraient, en force de délectation, une expérience du présent 
toujours trop pauvre au  regard de la conscience de soi qu’on en espère. Partout dans 
le texte rousseauiste filtrent  des images qui pourraient  bien être des photographies : 
jalons de l’itinéraire biographique, points de vue et cadrages en pensée, scènes à 
revisiter, illustrations soigneusement décrites en vue de leur exécution.  En désignant 
quelques petites choses d’élection, une fleur  séchée,  une oublie,  un ruban,  un lacet, 
en les fixant pour  qu’elles restent définitivement réminiscences, en les classant en un 
feuilletage serré, Rousseau pratique un art de la collection homogène à son écriture. 
L’effet de présence pure est le gage du retour de toute sensation, le viatique de toute 
fuite dans le souvenir, un miroir de soi à  jamais disponible. L’actualité de l’objet 
transporte dans le virtuel le désir de voir (2).  La  collection innocente le voyeur mais 
révèle le fétiche.  Un fétiche qui ne se substitue pas cependant à la réalité première. 
Les choses de collection seront des intermédiaires entre un réel absent et une rêverie 
en puissance, une manière d’artefact croisé de l’objet et de sa  propre image. Autant 
dire qu’avec ces qualités elles se feront volontiers œuvre d’art.

Le cabinet de curiosités, ce « lieu de l’appréhension par  l’homme des œuvres de la 
nature et  de l’art  », « abrégé de l’univers (3) », est jusqu’au xviiie siècle le lieu  de tous 
les doubles. Ce double dont Clément  Rosset dit qu’il est « le biais le plus direct  – ou 
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si l’on préfère le moins indirect  – par lequel il puisse arriver  au réel d’être “visible”, 
appréhendé au plus près de sa réalité en apparaissant dans l’évidence de sa non-
visibilité (4) », est composé de tableaux, d’estampes, mais d’abord de fossiles, 
d’animaux en bocaux ou empaillés, d’herbiers. Tous objets dont la singularité est 
d’avoir  connu la transmutation du vivant à l’artificiel, d’avoir  atteint un statut 
hybride où le réel s’efface derrière l’icône tout  en restant là, disponible. Or, au temps 
de Rousseau, le cabinet de curiosités disparaît. L’esprit  encyclopédique le redistribue 
entre muséum de sciences naturelles et musée des beaux-arts.  L’herbier  rousseauiste 
est authentiquement dans la  botanique mais il trouvera son sens dans la poésie. Il 
appelle un nouvel art d’image. Nous dirons que c’est la photographie.

1. Le passage au photographique

D’emblée la technique d’enregistrement de l’ombre qu’est le photogenic drawing 
de William Henry  Fox  Talbot  (1839) s’applique aux plantes, coupées et  mises à  plat 
comme pour un herbier. L’unification de tous les éléments qu’accumulaient les 
cabinets de curiosités va se réaliser dans la photographie. Le passage s’effectue de la 
collection à la  collecte optique. Sous le régime de l’empreinte photographique se 
réalise un continuum de l’échantillon naturaliste à l’estampe. La  collecte, désormais 
assumée par la  photographie, s’exerce sur  un monde qui apparaît  comme fait 
d’archives, un fonds d’images latentes. La photographie ayant hérité du  traitement 
indifférencié des œuvres de la  nature et de l’art est fondée à  induire une esthétique 
du document.  Puisque les choses semblent désormais à même d’exprimer leur  vérité 
en s’autodessinant, il convient à  la fois d’entreprendre le grand inventaire 
photogénique, et de se taire. Car le réel est là, préhensible, autant  le laisser  parler, 
même s’il ne dit rien d’autre que lui-même. 

Dans le commentaire rédigé lors de la parution  de Formes originelles de l’art 
(1928), l’ouvrage de Karl Blossfeldt consacré à une flore inconnue sous un tel 
grossissement, Walter Benjamin écrit : « On louera le silence de celui dont la 
recherche aboutit  au  recueil d’images qu’il nous présente ici,  […] cette grande 
révision de l’inventaire des perceptions qui transformera – sans qu’on puisse encore 
prévoir  dans quelle perspective – notre représentation de la réalité (5). » Atget  lui 
aussi, en « maniaque, promeneur solitaire qui collectionne des vues comme des 
pièces de musées (6) », photographie et compile sans relâche, silencieusement. Avec 
l’alibi du « document pour artiste »,  puis du « document » tout court, il va 
développer un art du pur  constat, une vision économique et juridique, qui annonce, 
au-delà de sa reconnaissance par les surréalistes, l’attitude des artistes conceptuels.

Tout collectionneur connaît cela  : l’objet recherché,  celui qui viendra  combler le 
vide, existe déjà.  Le créer soi-même serait  tricher.  Au besoin, au  moment même où il 
entre dans la collection, on oubliera qu’il a dû être fabriqué et commandé. Il n’y  a de 
vraie place que pour le readymade. La photographie par Alfred Stieglitz de Fountain, 
l’urinoir  signé R. MUTT (1917) dans The Blind Man N° 2 en mai 1917, atteste la 
complicité du médium photographique avec l’opération ready-made : laisser « les 
regardeurs faire le tableau ». Non exposé à  l’Independents’ Show,  non mentionné au 
catalogue, l’objet fait la  preuve de sa réalité par la  réalité de l’œuvre de Stieglitz. Si 
elle semble faite pour témoigner de cette injustice, cette photographie est d’abord 
l’œuvre de Stieglitz, travaillée par  un jeu d’ombre raffiné : « Bouddha » ou « Madone 
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de la  salle de bain ». L’équation de Duchamp – l’art  c’est faire et  faire c’est choisir  – 
sonne la reconnaissance du procès photographique dans le champ de l’art. Comme la 
saisie photographique, comme aussi le « stoppage », le ready-made est l’acte 
minimal de la collecte. Duchamp en donnera  la formule : « En projetant pour un 
moment  à  venir (tel jour, telle date,  telle minute), “d’inscrire un readymade”. – Le 
readymade pourra ensuite être cherché (avec tous délais). […] C’est une sorte de 
rendez-vous (7). » 

  L’œuvre d’art,  « réduite à sa fonction énonciatrice (8) », est  validée par son 
inclusion dans une collection, celle conçue par l’artiste comme celle rassemblée par 
l’amateur  d’art. Repéré et transporté,  l’objet est simplement élu. Mais il appelle une 
instance d’enregistrement. « Il vous choisit  pour ainsi dire », dit  Marcel Duchamp. 
En écho à cet  apparent paradoxe, on se souviendra de Robert Doisneau qui, 
renversant la  métaphore ordinaire,  voit dans le photographe non un chasseur 
d’images, mais le lapin, la cible de toutes les images qui le pourchassent (9).

2. Le mouvement de la collecte

La collection travaille pour  mémoire,  mais son espace opérationnel est le temps 
réel. L’objet de collection se définit dans le temps de sa découverte, dans le 
mouvement de la collecte. La collection est  un itinéraire,  la collecte est un véhicule. 
Dans sa mission pour la  Farm Security  Administration  (1935-1938), Walker Evans 
use d’un dispositif qui ne se limite pas à la chambre noire. C’est d’abord tout un 
ensemble d’instructions programmées. On lui a fourni une voiture, et  le champ de 
son appareil ainsi « embarqué » va s’assimiler,  dans le mouvement de translation, au 
cadre de la fenêtre latérale du véhicule. Position de constante frontalité, de pure 
reproduction des archétypes de l’espace américain : façades, groupes, enseignes, 
portraits, vitrines, et  jusqu’à la devanture d’un photographe (225 photos d’identité 
assemblées en un rectangle homothétique à la  plaque qui va  les copier). 
Constamment renouvelée, la « découverte » – cette portion du  paysage que l’on 
aperçoit par  une ouverture du décor – s’inventorie automatiquement. Walker Evans 
en fera au demeurant l’expérience innovatrice, avec la série Through the Train 
Window  (10) (1950) et avec les façades prises d’une voiture dans Chicago, A Camera 
Exploration (1947). Ce dernier  portfolio donne lieu à  un autre protocole de collecte 
automatique, utilisé aussi à Detroit : l’appareil, de format carré, est fixé en légère 
contre-plongée au bord du trottoir et les passants,  les clientes d’un grand magasin, 
viennent littéralement s’y prendre, comme dans une nasse. 

En 1955, Walker  Evans prend des outils métalliques posés à plat et détourés sur 
un fond blanc. Intitulée Beauties of the Common Tool,  cette série lui suggère cette 
notation : « À  longueur de temps l’homme va rester  devant la vitrine du quincaillier à 
regarder les outils alignés ; l’eau lui en viendra à la  bouche ; il entrera et tendra 2,65 
dollars pour une clé à  molette spéciale magnifiquement polie ; et probablement il ne 
s’en servira jamais à quoi que ce soit (11).  » Vieillissant, il  photographiera, avec cette 
technique d’arrachement instantané qu’est le Polaroïd, des fragments d’enseignes et 
annonces typographiques, signes, choses-images, objets-textes ambigus, sujets de 
prédilection de sa photographie depuis toujours. Lorsqu’en 1971  il exposera sa 
collection d’authentiques plaques signalétiques et publicitaires, dont  beaucoup ont 
figuré dans ses photographies, Walker Evans affichera ce commentaire : « 
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Assurément,  chacun dans cette galerie peut éprouver  ces objets exactement comme 
le photographe les a ressentis sur le terrain. La sensualité directe, instinctive, 
stupéfiante de l’œil,  voilà  ce qui est en  jeu ici comme là-bas,  maintenant  comme à ce 
moment-là.  […] Arracher ces objets à leur contexte, c’est  en vérité précisément ce que 
fait de toute façon et  à  tout coup le photographe avec sa  machine, l’appareil 
photographique (12). » À sa mort en 1975, on découvrira, photographiée par John T. 
Hill, son exécuteur testamentaire, l’étrange installation  qu’il a faite sur son lavabo de 
marbre : un  monceau de notes et d’étiquettes, et, délicatement  disposés, une quantité 
d’opercules d’aluminium, – ceux que l’on arrache des boîtes de bière –,  débris 
d’emballages photographiés déjà dans ses échantillons de sols des années soixante. 
Au premier plan ce billet : « Please do not disturb the arrangement… ». 

Une propension à la  collecte, à l’inventaire, à la  série amorcée mais inachevée, 
c’est déjà, dans les années quarante, le versant le plus pathétique de la photographie 
de Wols (13),  marquée comme toute sa  production par les thèmes autobiographiques 
de l’enfermement et du  silence, de la  pesanteur et de l’écrasement : jetés sur  la table 
ou le sol, quelques clous, morceaux de sucre, petits légumes, tranches de viande, 
fragments de pierre ramassés on ne sait où, extraits d’une poche, clé, pièces, 
allumettes. Ainsi rapportées vers l’appareil photographique, crûment abandonnées à 
leur sort, ces pauvres choses prennent certes la suite des objets arrangés, modelés, de 
la tradition surréaliste, telles les « sculptures involontaires » ramassées par  Dali, 
mais Wols en désigne simplement la présence, en  deçà de tout effet symbolique ou 
métaphorique. 

Les artistes du copy-art manifesteront  une attitude semblable en usant de 
l’appareil de prise de vues particulier  qu’est le photocopieur  pour ce qu’il fait le 
mieux : transférer tel quel, dans le rapport le plus direct, le banal aspect des choses 
qui se plaquent sur la vitre de la  machine. Machine à mettre à plat, à débiter  les 
apparences, à trancher comme on coupe le jambon (Wols encore, et ses tranches de 
viande), à  scander  les images en série,  le photocopieur est  l’instrument de 
prédilection de toute une lignée d’artistes de l’inventaire et de la mise en mémoire. 
Pati Hill, parmi ces artistes qui,  aux États-Unis, fondent l’usage artistique du copieur 
dès la  fin  des années soixante, associe une série de poèmes autobiographiques aux 
photocopies des objets quotidiens (épingles à cheveux, peigne, savon, petits jouets, 
etc.) qu’elle a  accumulés dans une corbeille à  linge (14). Elle s’attache, au début des 
années quatre-vingt, à une appréhension attentive et  poétique du parc et du château 
de Versailles.  Elle cueille du  buis et des pissenlits, ramasse des bâtons d’esquimaux, 
des fers de chaussures, relève par estampage des fragments de murs, de sols et  de 
statues. Photocopiés, assemblés en référence à des motifs de grilles et de portes,  ces 
prélèvements doivent être réunis en un majestueux album et faire figure de musée, à 
la fois intime, baroque et dérisoire, un équivalent en mineur de Versailles. 

3. Le protocole conceptuel

En récusant la  valeur d’originalité de l’œuvre attachée au travail d’atelier, le 
ready-made se déclarait  soumis aux lois de la production industrielle en série. Le 
pop art en  avait fait sa méthode mais aussi son thème, lui empruntant donc des 
valeurs plastiques et  figuratives. Avec l’art  conceptuel,  l’esthétique du multiple, de la 
répétition, de la  quantité, se réfère aux schémas de l’investigation  scientifique, de 
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l’accumulation des connaissances, du traitement de l’information, voire aux règles 
administratives ou  juridiques. La représentation, l’hégémonie du visuel, contestées 
par Duchamp, réhabilitées sensiblement par  le pop art, font place aux notions de 
projet,  de programme, de processus. La collection, érigée en principe de désignation, 
de récurrence et d’archivage, fait œuvre.

En 1967, Sol LeWitt, en  réaction au caractère intensément personnalisé de 
l’expressionnisme abstrait nord-américain, donne cette définition de l’art 
conceptuel : « Quand un artiste adopte une forme conceptuelle d’art, cela signifie que 
tout  est  prévu et décidé au préalable et  que l’exécution est affaire de routine. L’idée 
devient une machine qui fait l’art. […] L’art doit  engager l’esprit du regardeur  plutôt 
que ses yeux ou ses émotions. […] Les idées peuvent s’énoncer  par des nombres, des 
photographies, des mots,  ou  tout autre moyen, peu importe… (15) » « L’artiste sériel 
ne cherche pas à produire un bel ou mystérieux objet, mais fonctionne comme un 
archiviste qui catalogue les résultats de ses prémisses. […] Il doit  suivre ses principes 
prédéterminés jusqu’à leur conclusion en évitant toute subjectivité (16). » 

Sol LeWitt travaille, dès le début des années soixante, à des dessins et collages 
inspirés de Muybridge,  puis à des livres minimalistes,  décrivant des variations de 
grilles, des modalités de localisation de points dans les pages carrées. Même la 
sculpture peut se produire dans le livre puisqu’elle n’est pas une chose mais la 
manifestation d’un potentiel d’organisation, d’un système de décision et d’un 
mouvement mental.  La  photographie prend ainsi une place grandissante. Brick Wall 
(17) (1977) rassemble trente photos en noir et blanc de la même surface de briques 
inégales, prises sous l’éclairage variable du cours d’une journée. Référence est  faite à 
la série Cathédrale de Rouen de Monet, et, ironiquement, à la structure de cubes 
propre à  l’artiste. La  trame volumique apparaît cette fois, dans un jeu subtil de 
redoublement,  comme agent d’auto-appréhension d’un réel chaotique. Regardée 
rétrospectivement à partir  de cet emploi, la  cellule cubique de LeWitt agit non 
seulement comme un modèle sculptural mais aussi comme un système 
d’investigation du réel environnant, comme un instrument  de capture d’images « 
naturelles » par le regardeur. C’est précisément ce processus génératif sériel et 
géométrique qui fondera les livres proprement photographiques de Sol LeWitt. Tous 
sont de format carré, et les photographies s’insèrent, selon une grille normée, dans 
des pages de quatre ou neuf cases. En l’absence de texte, la matière photographique, 
brutale, minimale, est soumise à  un  double mouvement : elle s’ordonne sur la page 
blanche en images autonomes, ou bien se découpe selon la grille blanche et  épaisse 
surgie au premier plan.

Pour  From Monteluco to Spoleto / December 1976 (18), Sol LeWitt  applique cette 
grille au paysage de son propre trajet de marcheur. Les quarante pages, y  compris les 
couvertures de l’ouvrage,  sont découpées en neuf.  Les 360 vignettes carrées peuvent 
se lire dans leur simple chronologie,  mais parallèlement se percevoir  comme des 
inventaires et  des échantillonnages de motifs,  couleurs et textures, sols, rochers, 
murs de pierre, ciels nuageux, arbustes, troncs, feuillages ensoleillés, fragments de 
panoramas, constructions, portes, etc. Sunrise & Sunset at Praiano (19) (1980) 
enchaîne semblablement, mais sur des pages à quatre carrés, des photographies en 
couleurs de paysages marins aux ciels changeants, moments vécus autant que 
notations météorologiques. Cette logique double du récit  et de la classification est 
celle d’un auteur, mais c’est aussi le réel qui l’impose. Le dispositif propice à la 
collection (et en cela il est parfaitement homogène au dispositif général de la 
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photographie) a cette capacité singulière de vérifier  la pertinence de ses modèles 
logiques au moment  même où il les découvre. Appliqué au  réel,  c’est un principe 
d’auto-organisation de la saisie. La sculpture blanche devenue casier  de naturaliste 
trouve son usage le plus radical avec PhotoGrids (20) (1977). Ce livre est  une 
collection qui appartient  en  propre à l’univers conceptuel de l’artiste puisqu’elle 
classe tout ce qu’il a pu recueillir en matière de structures répétitives : croisillons de 
menuiserie, grilles et  grillages, plaques métalliques tramées,  jeux de marelle, 
carrelages, mosaïques.  Ces modèles de tracés régulateurs sont très librement  relevés, 
dans une technique ouvertement fonctionnelle de notes prises « en amateur ». 

Autobiography (21) (1980) confirme la dimension personnelle mais non 
subjective de la collecte exercée pour les premiers livres. L’inscription se substitue à 
l’expression ; ce postulat  commun au  photographe et  au collectionneur  se vérifie ici 
d’autant mieux qu’il s’applique à  l’existence même de l’artiste. Sol LeWitt voit  son 
principe littéralement coïncider avec sa vie. Son lieu de travail  et d’habitation à  New 
York fait  l’objet d’une investigation systématique. L’ordre émerge du désordre.  La 
grille de capture se fait  grille de lecture, musée, mémoire d’un quotidien, lui-même 
accumulateur  : ustensiles, outils, objets-fétiches, coupures de journaux épinglées au 
mur, classeurs à tiroirs, boîtes, photos-souvenirs, piles de papiers et d’images, 
rayonnages de cassettes et de livres. En offrant un tel inventaire ostensiblement 
exhaustif,  sincère et identifié, de son espace intime, Sol LeWitt  trace un diagramme 
que l’on se plaît  à parcourir et à  décrypter,  qui se révèle d’une intelligibilité 
ordinairement réservée au texte. C’est le roman de son existence d’artiste. On pense à 
nouveau à  Fox Talbot  et à  sa collection de livres, soigneusement classés sur  des 
étagères. Parmi les illustrations de The Pencil of Nature (1844) destinées à 
démontrer  les possibilités fondamentales d’une technologie nouvelle,  cette image, 
d’une simplicité rigoureuse, illustre l’effet de présence et de réalité des objets, tout en 
ouvrant sur la puissance conceptuelle de la  photographie : elle fait  exister  des 
romans qui n’ont pas encore été écrits (22).

4. Le modèle textuel

L’art conceptuel travaille précisément au passage des critères plastiques vers des 
modèles linguistiques, à faire du  spectateur  un lecteur. Ainsi Dan Graham  propose, 
en 1966,  Schema, la  « recette » d’un poème sous forme de simple liste d’instructions, 
algorithme paramétré sur les caractéristiques mêmes des revues susceptibles de le 
publier, établissant ainsi un lien autoréférentiel entre texte et contexte formel. Il 
renouvelle l’expérience d’une œuvre adoptant la forme d’un authentique article de 
presse avec Homes for America (1966), une série de photographies de modèles de 
maisons préfabriquées qui démontre leur esthétique minimale, combinatoire et 
sérielle. Cet inventaire photographique sera le point de départ de ses recherches sur 
l’hétéronomie du  médium artistique et  sur l’inclusion du  spectateur dans les effets de 
miroir et de feed-back vidéo de ses environnements, performances et projets 
architecturaux.

Edward Ruscha avait lui aussi opté pour l’imprimé le plus ordinaire et pour  la 
forme la moins expressive, la moins signée, de la  photographie, rejetant  toute idée de 
tirage original et jusqu’au modèle classique du reportage documentaire. Various 
Small Fires and Milk (1964),  un petit fascicule de 48 pages, précieux  par son extrême 
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simplicité, n’est, selon son auteur, qu’« un recueil de faits, une espèce de collection 
de ready-made (23) ». Ses livres Twenty-six Gasoline Stations  (1963), Some Los 
Angeles Apartments (1965), Every Building on the Sunset Strip (1966) se présentent 
aussi comme des inventaires laconiques, de purs relevés d’échantillons 
volontairement incomplets.  Hans Haacke propose, lui, en 1971, une série de 146 
photos accompagnées de feuillets dactylographiés et des plans de Harlem  et du 
Lower East Side : tous les bâtiments,  logements pauvres étrangement semblables, 
tous propriété de la  famille Shapolsky  dont il  dénonce le monopole.  Ce travail sera 
refusé par le Musée Guggenheim  comme « inapproprié »,  « corps étranger dans un 
musée d’art  ». Cette manière, qui semble devoir beaucoup à Walker  Evans, pourrait 
être celle du  grand livre de Friedlander, American Monument (1976),  répertoriant 
plus de deux cents monuments. Mais il confirme l’attitude constante du 
photographe : afficher le dérisoire du regard libre et  individuel,  refuser de mettre de 
l’ordre dans le chaos visuel.

« Le monde est  plein d’objets, plus ou  moins intéressants ; je ne souhaite pas en 
ajouter. Je préfère simplement  énoncer l’existence des choses en  terme d’heure et / 
ou de lieu  (24). » Le projet  global de Douglas Huebler s’appuie lui encore sur une 
collecte et  une quantification photographiques réglées par  une proposition énoncée, 
un statement.  Duration Pieces et Location Pieces,  1968 et après, opèrent sur  l’espace 
et le temps : le survol des États-Unis fournit 13 photos attachées à chacun des États 
traversés ; une marche dans Amsterdam  fait  en 12  photographies le constat de la 
limite jamais atteinte désignée en divisant  par deux la  durée des segments successifs 
du trajet ; à  réaliser par l’acquéreur  de la pièce, une suite de 24 photographies de 
ciels prises autour de la terre en application d’un protocole temporel rigoureux.

Si le mouvement pop art peut reconnaître Walker  Evans comme l’un de ses grands 
initiateurs, on considérera rétrospectivement que Bernd et Hilla Becher en font 
partie – tout  en ressortissant à l’art conceptuel – lorsque, dès la fin des années 
cinquante, ils entreprennent le vaste projet de recensement des constructions 
architecturales et techniques qu’ils nommeront, en 1970, Anonyme Skulpturen.  Leur 
manière de faire la statistique des variantes, de dresser une typologie des maisons à 
colombages, des hauts fourneaux, des chevalements,  des châteaux d’eau, par  des 
clichés d’une incroyable stabilité de principe et  d’exécution, met en  jeu, comme chez 
Blossfeldt ou Sander, l’espacement par lequel les éléments se rapportent  les uns aux 
autres. Cet effet  de différence pousse la photographie vers une langue d’images. La 
collection serait alors, comme on a  pu  le dire de cette suite particulière qu’est le 
montage cinématographique,  un texte hiéroglyphique. La tentation d’exhaustivité de 
ces images en nombre le révèle : la collecte photographique tend à l’extraction de 
modèles : les chevalements des Becher parlent d’une figure fondamentale de vecteurs 
de forces qui relient  le sol aux entrailles terrestres ; leurs châteaux d’eau désignent 
une solution universelle de puissance, de solidité et  d’équilibre. La séquence induit 
un mouvement qui ne restitue pas seulement le geste nécessaire à sa constitution, 
mais qui a valeur  d’inférence et de prédiction.  La collection, comme principe d’ordre 
appliqué à la réalité, englobe la  vie des artistes-collectionneurs, pour qui les 
photographies ne seront  pas de simples jalons autobiographiques,  mais le modèle 
logique de leur existence même, à poursuivre.
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